Под снос

Я писал эти рассказы, когда жил в частном доме на Слободке. Этот район описан в самом длинном рассказе.

Я не снимал дом, а только оплачивал свет и газ и присматривал за двумя котиками. Дом попадал под снос, но коммунальные счета за него приходили до последнего дня. Хозяева были друзьями друзей моих южных родственников. Я высылал им по телеге фотографии оплаченных счетов. Вряд ли с них взыскали бы деньги за снесенный дом. Думаю, они это понимали и просто хотели, чтобы счета оплачивались для порядка.

Во время осады в дом попал снаряд. Хозяева сперва думали восстановить его, поэтому заделали дыру в кровле и разобрали завал на недостроенной мансарде. Но пока они делали ремонт, одна стена накренилась, и в кладке появилась щель в два пальца толщиной. Стена, похоже, треснула не из-за попадания снаряда, а из-за авиационных бомб. Когда падала авиационная бомба, земля тряслась на несколько кварталов вокруг и казалось, что дома сдвигаются с места. Сам я этого не пережил, а только слышал от местных.

<…>